“你得等我，我現在還有300斤糯米沒有打”，電話那頭傳來一個中氣十足的女聲，好像下一秒她就會舉起棒槌把300斤糯米打成糍粑。

你不會想到這是一個連軸轉了整整十多天，每天五點起床，凌晨十二點之后才能躺下的人。

聲音的主人賣掉過整個永順縣的獼猴桃，和自己家鄉200多萬斤的橙子，擁有兩萬四千多粉絲，是個小“網紅”，叫做“湘西九妹”。

過年前九妹一直處在這種狀態：除了打糯米，有時她要在白天殺一頭豬，還要包好幾百份快遞，晚上泡好黃豆，第二天炸油豆腐、做豆腐乳。她邊直播邊干活邊賣貨。她說自己兼顧老板、客服、發快遞、運營。一整天都不怎么合眼，“整個人累得快瘋掉”。

有時她會突然“啊”一嗓子，把疲憊喊出去。但她樂在其中，并不覺得辛苦，“想要改變環境，讓我爸媽不再這么辛苦”，這樣的信念支撐著九妹。

“年三十也會直播”，九妹開心地在電話里說。粉絲希望她直播，他們說城里的年沒有年味，想看九妹村里怎么過年。九妹答應了，她說到時候不賣貨，就是直播過年，喜喜慶慶的。

01

80后返鄉新農人

在成為“湘西九妹”之前，“九妹”真名是陳九貝，是湘西大山里的一個普通農家女兒。

九貝的家鄉是湖南省張家界八大公山鎮蹇家坡鄉洗泡村，這里地處湖南省西北邊陲，據說整個鎮子人口不到2萬人，是個土家族、苗族、回族、白族等少數民族聚居的高寒山區。鎮子里山巒重疊，溝壑縱橫，深林覆蓋率近90%，頗具原始森林的氣勢。

綺麗的風景里，九貝所在的村莊并不富庶。因為坐落在山區，村莊分布極為分散，交通不便，僅有主干路鋪了水泥，只要下雨下雪，小路泥濘地拔不出腳，進出村子都極為不便。九貝說，冬天只要一下雪結冰，就會封山，進不去也出不來，村民家里養的牛羊也斷了口糧，只能靠存的草糧應急。此前有媒體進山采訪，回去的途中差點出事故。

平日里，進出村子只有一趟中巴車，是往返村子和縣城的。早上天還沒亮發車，晚上回來，只此一趟。十幾人容量的中巴車常常要擠進幾十個人，嚴重超載。

這樣閉塞的村莊，正如中國大部分農村一樣，年輕人幾乎全部出去打工，村子里留下的都是佝僂著脊梁聽不清聲音的老人。“像我一樣大或者比我小的，一個也找不到”，34歲的九貝說道。

2018年5月以前，九貝也是離開家鄉的那個人。

九貝家有四個孩子，她排行老三，念完高中后，九貝就外出打工。她做過導游和幫工，后來認識了老公，嫁去了浙江。看似是嫁去了富庶的地區，但“他也是窮苦出身，跟我一樣生在山溝溝里”，九貝解釋道。現在因為九貝留在父母家里，兩人長期分居。

為什么要回來？其中一個重要的原因，九貝說是父母太苦了，家里太窮了。因為兄弟姐妹四個人過得都艱難，盡管父母已經年近七旬，但依然操勞著繁重的農活。陳父陳母家里的活計包括：三十多畝玉米地，五頭牛，六只羊，四頭大肥豬，五只小豬仔，還有八十多只雞。“我媽一天到晚都要干活，六月天的時候晚上十點多才能回來睡覺”，九貝的聲音聽上去依然鏗鏘干練，只是最后兩個字聲音才弱下去。

盡管家庭農活多，變現卻一直困難。因為交通不便，沒有銷售門路，三十多畝玉米地幾乎成了牛羊豬的飼料。而去一趟鄉里的集市要跋涉一個多小時，年事過高的父母還要把貨物放在背簍里背過去賣，更是加大了難度。因此忙活一年下來，陳父陳母的收入最高不過3萬元左右。

但這3萬元也留不下多少。“2萬多都交了人情費”，九貝的話揭開了這個家庭原本更深的煩憂。當地習俗是不論婚喪嫁娶，或是嬰兒過百歲和老人大壽，甚至是搬家、死人立墓碑都要擺酒席，吃酒席就要給紅包。

陳家有過一天要跑八家酒席的經歷，跑都跑不過來。九貝說起這個習俗就咬牙切齒起來，在她看來這是個陋習。陳父陳母更尷尬，那幾年不去吃酒席覺得抹不開臉，去吃酒席卻沒錢。

這也是大多數村里人的情況。老人們都以地里種的和家里養的維持生計，賣貨就要跑去集市，然而集市偏遠，近點的走一個多小時，遠一點要走上三個小時，路上雞蛋之類的農產品又容易破碎，如果不慎再摔一跤，又是一大筆治療費，到頭來可能是一場空。

2018年春節，九貝看到從城里來的堂妹在玩直播，一向腦子活絡大膽的她，看著手機屏幕里父親忙碌地炸著油豆腐，突然覺得，也許自己可以做點什么，比如用直播幫家里賣農產品。

02

慢慢摸索出門道

做直播是說做就做的，堂妹幫她注冊了賬號，接下來全憑她自己。但一開始就把九貝難住了。

村子里沒有人用無線網。九貝定了一個月40個G的流量套餐，移動、聯通、電信三大運營商用了個遍，大山里的信號依然微弱，網絡把畫面卡頓成馬賽克，剛進來直播間的人一看是個卡頓的小黑屋，旋即就退了出去。

“這個事情很嚴重”，九貝急得不行，跑到鄉里找人架無線，三個月后，從五公里外的集市上牽過來的線接進了洗泡村，陳九貝的家。九貝也就此成了“九妹”。

九妹沒有想到的考驗還在后面。淘寶直播不僅僅是直播，還要賣東西。山村往外賣東西，困難重重。物流是擺在最前面的。九妹賣的第一個商品就是媽媽種的玉米。玉米首先要從村里運出去，再從縣城發往全國各地，“相當于兩次運費，快遞費比別人貴很多”。

最初九妹自己背個簍往外運，全靠一雙腳。她常常選擇天沒亮就出發，沿著鄉間小路往村外走，走到主干路上再招手攔個順風車。這段路不短，要走近一小時，路上黑洞洞，沒有路燈，白天郁郁蔥蔥的樹在黑暗里變得詭異，換做別人定會嚇得走不動路，九妹并不害怕，這是她從小走到大的路。只是，路途中必經一個墳場時，她心里還是會打鼓。

有時候九妹就開著直播走這段路，“有些粉絲，家里可能有孩子起得早，會進來陪我說話”。“他們會跟我說’九妹不要怕’，有時候也會逗我，讓我回頭”，回憶那段送貨路上跟粉絲互動的時光，九妹聲音里也蕩出了笑意。

隨著粉絲的攀升和貨量加大，后來九妹已經很少自己背著簍把貨送出去。有時候貨靠家里的拖拉機一路轟鳴地送出去，量更大的時候就雇一輛跑私活的私家車，給50塊錢，把一車貨送到鄉里，再發快遞。

運貨解決了，包裝盒也是個坎，九妹感慨最開始她發現一個手掌大的盒子都要3塊錢，心疼得不行。最初因為沒有考慮到成本，虧到欲哭無淚。

后來她學聰明了，跑去集市上回收別人不用的紙盒，量做起來后，在網上找廠家直接談合作，成本控制得比以前好。

不到一年的時間，“湘西九妹”獲得了兩萬四千余粉絲，跟真正的網紅相比，這個數字少得可憐。但對于九妹而言，每一個粉絲都記錄她一路走來的點滴。

最讓九妹難忘是2018年8月賣獼猴桃，那是她第一次親眼見識到直播和網絡的力量。那時候九妹已經開播三個月，家里能賣的都拿出來了。這時候一個在天貓賣水果的商家聯系她，說自己在湘西永順縣，請九妹過去幫忙直播賣獼猴桃。

九妹坦誠，她猶豫了片刻，劃過腦子里第一個念頭是錢，對方說沒多少錢，就是幫幫當地果農。湘西永順縣盛產獼猴桃，幾乎家家戶戶都有。往年，因為銷售渠道窄，獼猴桃免不了滯銷，最終爛在果農的果園里。

考慮之后，九妹答應這件事，她覺得自己正好可以學習別人怎么賣商品。九妹跑去了永順縣。這次經歷是難忘的，她沒想到直播一開始，3個小時內就成交了超過1000單，一單5斤裝，2.5噸獼猴桃通過一臺手機銷往全國。最后整個縣城的獼猴桃全部銷售出去，甚至還需要臨時從外地調貨。

這次經歷篤定了九妹的信心。后來她又在去年年底，用13天時間靠直播烤橙子，把自己家鄉200多萬斤橙子賣出去。

九妹做直播搞出點名堂后，村里的老人看到九妹背著簍來收貨，都藏不住臉上的笑。

特別申明：本文為平臺服務號上傳，本文僅代表作者觀點。有贊頭條僅提供信息發布平臺。